感受篇：考研是一场生与死的表演

　　对于那些不甘于平庸、贫穷、无知和被忽视的年轻人，选择艰苦的考研之路，真的能改变他们的命运，从此达成理想、满足渴望吗？

　　备考，苦苦坚持

　　分配形势依然是不好的，依然不断有同学各显神通地找到了归宿，但经过了这一番波折，我反而能平静地坐在教室里两耳不闻窗外事地读书了。这一次，我决心只为过程而奋斗。

　　学习是枯燥的，尤其是进入了2002年11、12月份之后，书已经看过几遍了，但仍是记得不清楚，虽然记忆是我的强项，但面对着如此浩杂的工程，学习依然十分艰苦。我采取了循环和对比的记忆方法，反复温习，基本做到了合上书心中就有章节和大致内容的程度。复习开始有了很大的进展，我感到了几分安慰。

　　……

　　2002年12月中旬，四年级放寒假了，不考研的同学有很多南下或回家找工作。楼道里常常能听到拖箱子和祝福顺利的送别声，就要告别大学校园了，就要踏上“下深圳，闯海南”的坎坷路了，大家都有点悲壮，这和冬日里寒冷的气息是那么的吻合。

　　朋友在去年初送给我的年历已从大红的扉页翻到了最后一页，校园里渐渐有了节日的气氛。低年级的同学兴奋地忙着新年晚会，就像从前的我们一样。大四的人如鸟兽散，恐怕没人关心这些了。元旦前夜，我们邻近几个宿舍里留京找工作和考研的同学聚在一起吃了顿饭，算是迎接新年。吃完饭，大家又去新年的通宵舞会跳舞，在狂欢的人群中我始终有一种恍惚的伤感：那年少轻狂的快乐在经历了这半年的风雨后已经不属于我了。

　　新年钟声在一片欢呼声中雄浑地响起，旁边的好友突然对我说：这是我们在大学校园里度过的最后一个新年了。喧嚣的舞池中，我分明看见她眼中有泪。

　　我们开始伤离别了。

　　元旦过后，考研进入了冲刺阶段。别的年级也陆续放假了。为了考研，我第二次留在了假期的校园，冬季的校园比夏季要萧瑟得多，我也更深刻地感到了身处命运前沿的沉重。这时，身边的同学开始有人放弃了。以前我无法理解甚至有些轻视那些已走过那么多辛苦的日子，却在这最后的阶段不能坚持的人，但经过了那一月，我以自己亲身的经历明白了这其中的甘苦。书，几乎看到恶心；心，在冬季呼啸的寒风中，茫然到极点，而教室里那几张朝夕相处的固定面孔，似乎都有了一种患难兄弟般的深厚感情。

　　我在苦苦坚持。

　　决战，紧赶慢赶

　　决战的日子终于到了。由于考点在学院路老校，我必须在头一天从新校赶到人大的同学那里借宿。走的前一天晚上，朋友为我饯行，笑称“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，我也笑了，有几分踏上战场的豪情，也有一丝忐忑。

　　30日上午考最重要的一门：外语。头天晚上睡得不好，怕第二天起晚了、怕堵车，结果是黑着眼圈进的考场。外语不是我的强项，再加上又是第一门考试，在开始的几十分钟里，我十分紧张，以至于眼前都是蹦着的一个个的单词，就是连不成句子，不知所云，我急得几乎掉下泪来，真想一摔笔出去算了。可是我如何向自己这将近一年的辛劳奔波交代呢，我决不能放弃。平静了一会儿之后，我终于进入了角色，大脑高度紧张地运转着，仿佛身外的世界都不存在了，紧赶慢赶，终于在打铃前3分钟做完了。走出教室的时候，我依然眼里含泪，恨自己太没出息，这么紧张答出的卷子，肯定不会好的，但事已至此，也只能用“幸好答完了”聊以自慰。

　　索然无味地吃了几口面包，喝了点牛奶，就找了个背风的地方坐下，看下午要考的政治。当时好像连脑子都不会转了，竟不知道楼里有个教室供考生休息，就那样在腊月天里坐了一中午。后来的几门考试似乎还算顺利，时间也过得快起来。2月1日中午，考完最后一门课，走出教室时，竟然感觉太阳是那么刺眼，好像我已经很久没有在这样的青天白日里走在大街上了。那一刻，我很累，很感慨，还有一点大考过后的空虚和失落。

　　等待，无法安睡

　　接下来的日子是真正在为找工作奔忙了，打材料，参加人才会，托人，面试……知道成绩那天是3月19号。因为工作的事，晚上九点多我才回到学校，一进宿舍就被好几个同学围住，嚷嚷让我请客，原来考研成绩下来了，我是系里最高分。看着那张薄薄的、负载着二百多个日日夜夜心血煎熬的成绩单，我竟然没有太多激动的感觉，也许，这只是水到渠成吧。

　　在考研这件事上，我再次体会到了人生的跌宕沉浮，我虽然总分挺高，但不幸的是外语只有58分，而今年国家线就达到57分。我想这下完了，去年国家线51分，我们学校由于报考人多，外语线拉到了60分，今年说不定就到65分了。那时，本来极有希望的几个工作机会一一落空。我真切地感到了失之交臂的痛苦。回忆起来，似乎那整个3月，天气都是阴霾的。但我心里还是有着一线希望，希望学校的外语线就是57分，可又自己都觉得那是神话。我的睡眠开始无法安稳，每天那极为有限的几个小时睡眠里，也都是57分、58分在梦境中不停地交替出现。那段日子里，我几乎天天都奔波在北京城里，无数次去研招办打听消息，得到的都是“不知道”的冷漠回答。职业的习惯已经让他们看腻了这些每年都会上演的生死表演，他们不会在意这一问一答对于我的意义。

　　有一次从研招办出来后，心情坏极了。我坐车来到天安门，那时已是下午四点多了，广场上依然游人很多。我一个人徘徊在广场上，有一种被生活无端抛弃的感觉，不知道该何去何从。当我偶然抬头望天时，突然看见正阳楼上方挂着一轮残冬午后的太阳，分明之中却又有一丝生命的苍凉，与古老城楼的历史厚重交映在一起，竟是那般撼人心魄的美。站在高大的城门下，遥望一线另端的天安门，似乎一切尘世的隐痛和哀伤都已被历史的苍茫所抚慰了……那一刻，我的眼睛湿润了。

　　录取，犹恐是梦

　　4月7号上午，我被一阵电话铃声惊醒，朋友告诉我校内外语线已下，就是57分，你没问题了。我一下子怔住了，犹恐是梦，但窗外阳光正好，这又如何是梦。悬在空中多日的心终于一点点、一点点地放下了，又是悄无声息的。

　　在炎热的六月天里，我们痛别离，我们伤聚散，我们喝了很多的酒，而酒干下去，不可挽留地更加决然逝去。是的，我们已无可挽留地离开了那座城郊的校园，那有泪有笑有苦有乐的大学时光。那是一段我终生都会铭刻的人生历练。从此，我都会怀着感恩的心情脚踏实地地生活。是的，经历已让我不会再去做一个轻狂的人。

　　转眼，已是新世纪的第一个春天了，校园里依旧又是一群行色匆匆的身影和疲惫、焦虑的面孔，在打听考研成绩，在一家一家地面试。这是生命的轮回，每个人注定都要经历这一番煎熬的痛苦。但经历，即使是失败的，也从不会是无益的。

　　我仍然只有奋斗。

　　作者小传

　　1995年至1999年就读于中国政法大学经济法系，1999年考入本校研究生院。2002年7月毕业，现供职于某出版社。

　　考研的这段经历是我的大学生活中浓墨重彩的一章，但绝非是全部。回首过去的4年时光，生活中既有呼朋唤友、纵情山水的热闹和飞扬，亦有独守书本、埋头苦读的落寞和沉重。我想，少了哪一种都不是真正意义上的青春。

　　抉择时的深思熟虑和抉择后的义无反顾是我面对人生始终追求的境界。愿与正在考研路上风雨兼程的同学们共勉。

　　本文有删节，摘自桑磊主编的《中国名校硕士谈考研》丛书之《风雨考研路》机械工业出版社出版。