近期,诞生于80年代并铭记在一代人心灵深处的作品,如刘心武的《班主任》、舒婷的《致橡树》、巴金的《随想录》、莫言的《透明的红萝卜》、刘震云的《塔铺》和余华的《鲜血梅花》等作家手稿在中国现代文学馆一经展出,马上引起了不同年龄段读者的一场“奔走相告”。(1月14日《新华每日电讯》)
当下的青年作家几乎都是“键盘侠”,因此对他们来说,作家“手稿”可能显得比较陌生。但是对于50后、60后作家而言,作家“手稿”是一种难以忘怀的记忆。如今这个年龄阶段的作家,一般已经退休或面临退休,在经历了几十的写作之后,无论名气大小,他们都常常陷入作家梦的追忆,在这样的背景下,举办作家“手稿”展,实在是很有意义的事。
稿纸是一个时代的记忆。在没有互联网之前,作家是把作品写到稿纸上的。我曾写过短文《留住稿纸的记忆》,记录了我对稿纸的美好回忆。各色不一,大小不等的稿纸,对那一代作家留下难忘的印象。只要我们一看到那红色的方格稿纸,一种属于那个年代的气息便扑面而来,因为稿纸里有属于我们这一代文学青年的青春和故事。从这个意义上说,稿纸是历史的痕迹,能唤起人们美好的遐思。正如评论家李敬泽说,一份手稿兼具作为文物的历史价值、作为文献的研究价值,以及审美价值和文化价值。
要看到,作家在一张张稿纸上留下的手迹,或隽秀,或洒脱,其本身就是一种书法艺术,完全可以视为硬笔书法比赛。在这些展出的手稿中,我们可以在感受稿纸蕴含的时代特色的同时,欣赏作家的书法水平。要知道,对于一个写作的人来说,当年能用上出版社和杂志社的稿纸也代表一种认可、一种特别待遇,有一种很神圣的感觉。现在把作家手稿拿出来展览,既是一种历史的显现,也是一次老作家的书法呈现。
当然,如果只是看看当年的稿纸,欣赏一下作家的字迹优劣,实在还不足以体现作家“手稿”展的真正意义。举办这样的展览,最重要的是,必须挖掘手稿的历史故事,讲述文学的发展和时代的变迁。比如,作家创作的点点滴滴,作品出版的前前后后,作家与编辑的真挚友谊,作家当下的生活状态,等等。毫无疑问,作家(包括编辑)一笔一画写过、圈涂过的手写痕迹,会把我们拉回作家几十年前创作和思考的轨迹,或许引发我们对文字的敬畏、对文学的敬畏。
电子科技的发展,标志着人类开启了书写的新时代。可以预见的是,作家的手写时代结束了。不过,从严格意义上讲,不管时代如何进步,手写不会消失,只要文学还在,就一定有作家手稿的存在。因此,除了收集、抢救并展出老作家的手稿外,还不妨向当下的青年作家征集手稿,以捍卫汉字的书写。
文/孙建清
相关推荐: